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CAPITOLUL I
SA FIE OARE FANTOMA?

N sEara ACEEA, CAND DOMNII DEBIENNE $1 PoLiGNY, directorii
demisionari ai Operei, dddeau ultima lor serati de gali cu ocazia
plecirii, cabina Sorelliei, una din prim-solistele dansului, fu subit
invadatd de céateva din acele domnigoare din corpul de balet care
reveneau din scend dupd ce ,,dansaserd” Polyeucte'. Ele se agitau
intr-o mare zdpdceald, unele facand si se auda rasete ascutite si
prea putin naturale, iar celelalte strigite de spaima.

Sorelli, care dorea sa raiména singura o clipd, ca si ~repete”
micul discurs pe care trebuia in curdnd si-1 rosteasci in foaier
in fata domnilor Debienne si Poligny, se indispuse vizind toati
aceastd multime ametitd ndpustindu-se in spatele ei. Se intoarse
cétre colegele ei si se interesd de cauza unei atit de puternice
emotii. Micuta Jammes — cu nasul ei atit de drag lui Grévin?,
ochii de nu-ma-uita, obrajii trandafirii, un gat ca de crin — fu cea
care didu explicatia in doua cuvinte, cu o voce tremuritoare, su-
focata de neliniste:

— Este fantoma!

Si Inchise usa cabinei cu cheia.

Cabina Sorelliei era de o elegantd sobri, rece si banald. O
oglindd mare, un divan, o masutd de toaletd si niste dulapuri
alcituiau mobilierul necesar. in plus, mai erau citeva gravuri pe
pereti, amintiri ale mamei sale, care cunoscuse zilele frumoase
ale vechii Opere de pe strada Le Peletier si cateva portrete ale

! Tragedie de Corneille (1606—1684) (n. tr.).
2 Alfred Grévin (1827-1892), desenator francez, creatorul in 1888
al Galeriilor figurilor de ceara din Paris (n. tr.).
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lui Vestris, Cardel, Dupont si Bigottini'. Aceasta cabind péarea un
palat pentru pustoaicele din corpul de balet, care erau gazduite
in incdperi comune, unde-si petreceau timpul céntand, certan-
du-se, piaruind coaforii si costumierele si oferindu-si pahdrele de
cassis®, bere sau chiar rom, pana la sunetul de clopotel care le
chema in scena.

Sorelli era foarte superstitioasd. Auzind-o pe micuta Jammes
vorbind de fantoma, se infiora i spuse:

— Prostuto!

Si cum ea era prima care credea in fantome n general si in cea
de la Opera in special, dori sa fie imediat informata.

— Ai vézut-o? intreba.

— Asa cum te vad! riaspunse gemand micuta Jammes, care,
nemaitindnd-o picioarele, se 1dsa sd cadd pe un scaun.

Si, imediat, micuta Giry — cu ochii ca prunele, parul precum
cerneala, cu tenul oaches si sdrmana sa piele intinsd pe sirmanele
sale oase — adduga:

— Daci este ea intr-adevar, atunci este foarte urata!

— Oh, da! facura dansatoarele in cor.

Si se puserd sa vorbeasca toate deodata. Fantoma le apdruse
sub infatisarea unui domn 1n frac, care se ivise brusc in fata lor
pe culoar, fird s se stie de unde venea. Aparitia a fost atit de
brusca, incit s-ar fi putut crede ci a iesit direct din zid.

— As! ficu una din ele, care isi pastrase cat de cat sangele
rece. Voi vedeti fantome peste tot.

Si este adevarat ca, de céateva luni, la Operd nu se discuta
decat despre aceasta fantoma in haine negre, care se plimba ca o
umbra in sus si in jos prin cladire, fira sd adreseze niciun cuvant
nimanui, careia nimeni nu indriznea sa-i vorbeasci §i care se
mistuia, de altfel, de indati ce era vazuta, fara si se stie pe unde

! Cantireti, dansatori i coregrafi francezi a céror activitate a fost
legatd de Opera din Paris (n. tr.).
% Lichior de coacdze negre (n. tr.).
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si cum. Cénd mergea, nu ficea niciun zgomot, asa cum i sti
bine unei adevirate fantome. Incepusera prin a rade si a glumi pe
seama acestui strigoi imbriacat ca un om de lume sau ca un cio-
clu, dar legenda fantomei lua curind proportii colosale in randul
corpului de balet. Toate pretindeau ci ar fi intalnit, mai mult sau
mai putin, aceastd fiintd supranaturala si ci ar fi fost victimele
vrijilor sale. Si cele care rideau cel mai tare nu erau deloc cele
mai putin tulburate. Cand nu se lasa vizuta, fantoma isi semnala
prezenta sau trecerea prin evenimente caraghioase sau funeste de
care superstitia aproape generald o ficea raspunzitoare. Trebuia
deplans un accident, cineva ficuse vreo sotie unei dansatoare din
corpul de balet, se pierduse vreun pamatuf pentru pudra de orez?
Totul era din cauza fantomei, a Fantomei de la Operi!

in fond, cine o vizuse? Se pot vedea atitea fracuri la Oper,
care nu sunt fantome. Dar aceste fracuri aveau o caracteristicd pe
care nu 0 au nicidecum toate fracurile: imbracau un schelet.

Cel putin asa sustineau domnisoarele.

81, bineinteles, avea un cap de mort!

Era oare vorba de un lucru serios? Adevarul este ci imaginea
scheletului se niscuse din descrierea facutd fantomei de Joseph
Buquet, magsinist-sef, care o vazuse intr-adevar. El se cioc-
nise — nu s-ar putea spune ,,nas in nas” cici fantoma nu avea asa
ceva — cu misteriosul personaj, pe scara cea mica aflati aproape
de scend, care coboard direct la subsoluri. Avusese timp s-o zi-
reasca o clipa, apoi fantoma disparuse, dar el pastrase o amintire
de nesters a acestei viziuni.

Siiatd ce povestea Joseph Buquet despre fantomd, oricui voia
sd-1 asculte:

— Este ingrozitor de slaba si hainele negre i fluturd pe un
trup scheletic. Ochii ii sunt atat de afundati in orbite, incat pupi-
lele imobile nu se disting prea bine. Pe scurt, nu i se vid decat
doud gduri mari negre, ca la craniile mortilor. Pielea, intinsi pe
oase, ca o piele de toba, nu este alba, ci de un galben urit. Nasul
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il este atat de mic, Incat este invizibil din profil si aceasta absenta
¢ste un lucru oribil. Trei sau patru suvite lungi si negre, pe frunte
4t dupa urechi, 1i tin loc de par.

In van urmirise Joseph Buquet aceasti stranie aparitie. Ea
disparuse ca prin farmec si el nu reusise sa-i dea de urma.

Maginistul-gef era un om serios, ordonat, cu o imaginatie gre-
oaie si sobra. Cuvintele sale fura ascultate cu stupoare si interes,
41 de indata se gasiserd oameni care sd povesteasca cum §i ei
mtilnisera un vesmant negru cu cap de mort.

Persoanele cu judecatd, care auziserd aceastd poveste, au afir-
mat la inceput cd Joseph Buquet a fost victima unei farse pe care
{-a jucat-o unul din subordonatii séi. Dar apoi s-au produs, unul
dupd altul, incidente atat de ciudate si inexplicabile, incét chiar si
¢ei mai neincrezatori incepura sa se agite.

Un locotenent de pompieri este curajos. Lui nu 1i este teama
de nimic, mai ales nu 1i este teama de foc! Ei bine, locotenentul
de pompieri in cauzd, care se dusese sd facd un tur de supra-
veghere in subsoluri si care se aventurase, se pare, un pic mai
departe decat de obicei, reaparuse brusc pe scena, palid, ingrozit,
tremurand, cu ochii iesiti din orbite si aproape lesinase in bratele
nobilei mame a micutei Jammes. Si de ce? Pentru ci vazuse ina-
intind spre el, la indltimea ochilor, dar fard corp, un cap de foc!'
51, repet: un locotenent de pompieri nu se teme de foc! Acest
locotenent de pompieri se numea Papin.

Corpul de balet fu consternat. Mai intai ca acest cap de foc
nu semana in niciun fel cu descrierea pe care i-o facuse Joseph
Buquet fantomei. Pompierul fu interogat, apoi fu interogat din
nou masinistul-gef si, drept urmare, acele domnisoare ramasera
convinse ca fantoma avea mai multe capete, pe care le schimba
cum dorea. Natural, ele isi imaginard imediat ca erau pandite de
cele mai mari pericole. Din moment ce un locotenent de pompieri

' Anecdota, foarte autentica de altfel, am auzit-o de la dl Pedro
Giailhard insusi, fost director al Operei (n. a.).
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nu ezitase si lesine, stelele dansului i ,,soriceii” puteau si in-
voce o multime de scuze in fata terorii care le ficea si fugi, cu
toata viteza picioruselor lor, cand treceau prin fata vreunui colt
intunecos dintr-un coridor prost luminat.

Asaincét, in misura posibilului, pentru a proteja clidirea de ase-
menea oribile vraji, Sorelli insasi, inconjurati de toate dansatoarele
si urmata chiar de intreaga ceatd de fetite in maiouri din grupele
Incepatoare, pusese — a doua zi dupa intdmplarea cu locotenentul
de pompieri — pe masa care se giseste in vestibulul portarului de
langa curtea administratiei, o potcoava de cal, pe care oricine ar fi
intrat in Oper3, in alta calitate dect cea de spectator, trebuia si o
atingd nainte de a pune piciorul pe prima treapti a scirii. Si asta
sub pedeapsa de a deveni prada puterii oculte care pusese stipanire
pe cladire, de la subsoluri la mansarda! Aceasti potcoavi, ca toati
intimplarea, de altfel — din pacate — nu am scornit-o eu; potcoava
poate fi vazuti si astazi pe masa din vestibul, in fata custii portaru-
lui, cand se intrd la Opera prin curtea administratiei.

Iata ce da destul de repede o imagine asupra stérii de spirit a
acestor domnisoare, in seara in care noi patrundem, odati cu ele,
in cabina Sorelliei.

— E fantoma! strigase, deci, micuta Jammes.

Si nelinistea dansatoarelor nu ficu decat si creasca. Acum, o
tacere plina de spaimi domnea in cabini. Nu se mai auzea decit
zgomotul respiratiilor gafaite. In sfarsit Jammes, aruncandu-se
pana in coltul cel mai indepirtat al zidului, sub semnul unei
groaze sincere, murmurd acest singur cuvant:

— Ascultati!

Li se pirea ntr-adevar, tuturor, ca o atingere usoari se ficea
auzitd in spatele usii. Niciun zgomot de pasi. Pirea ci o mitase
usoard alunecd pe tablie. Apoi, nimic! Sorelli incerci si se arate
mai putin fricoasd decit colegele ei. Se indrepti citre usi si in-
trebd cu glas stins:

! Balerine incepatoare (n. tr.).
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Cine e acolo?

Dar nimeni nu raspunse.

Atunci, stiind atintiti asupra ei toti ochii care i urméireau cel
mai mic gest, ea incerca sa fie curajoasi si intreba foarte tare:

E cineva in spatele usii?

O! Da! Da! Cu siguranti e cineva dupa usd! repetd sliba-
(ura de Meg Giry, trigand-o eroic pe Sorelli de jupa de voal. Mai
ales, nu deschide! Dumnezeule, nu deschide!

Dar Sorelli, inarmata cu un stilet ce nu o pardsea niciodata,
indrazni sd invartd cheia in broasca si sd deschidd usa, in timp
ce dansatoarele se trigeau inapoi pana la masuta de toaleta, iar
micuta Meg Giry suspina:

— Mama! Mama!

Sorelli privi curajoasd pe culoar. Era pustiu. Un beculet de
foc, in inchisoarea sa de sticld, arunca o lumind rosie si confuza
in intunericul inconjurator, fard a reusi sa-1 alunge. $i dansatoa-
rca inchise usa cu un puternic suspin.

— Nu, zise ea, nu € nimeni!

— Si totusi, l-am vazut! spuse inca o datd Jammes, reluin-
du-si cu pasi mici si tematori locul langd Sorelli. Probabil ca
bantuie pe undeva pe aici. Eu nu ma mai intorc s mad imbrac. Ar
(rebui s coboram toate in foaier imediat, pentru ,,discurs” si sa
ne reintoarcem sus Impreuna.

Spunand aceasta, copila atinse cu piogenie micutul talisman
de coral care trebuia sa o fereasca de farmece. Si Sorelli desena,
pe ascuns, cu capdtul unghiei roz a degetului mare de la ména
dreapta, crucea Sfantului Andrei, pe inelul de lemn ce-i incercuia
inelarul mainii stangi.

,Sorelli — scria un cronicar celebru — este o dansatoare inalta,
rumoasd, cu fata grava si voluptuoasa, cu talia la fel de supla ca
o ramura de salcie. Se spune de obicei despre ea ca este «o fru-
moasd aparitie». Parul sau blond si curat ca aurul incoroneaza o
frunte neteda, dedesubtul careia se asaza, ca intr-o montura, doi
ochi de smarald. Capul se leagind molatec, ca al unei egrete,
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pe un gt lung, elegant si mandru. Cand danseazi, ea are o anu-
mita miscare a coapselor, indescriptibila, care ii di intregului siu
corp un fior de inefabild moliciune. Se pare ci privelistea acestei
incantdtoare femei, cind isi ridica bratele si se apleacd pentru
a incepe o piruetd, reliefand astfel corsajul si lasand sd-i apara
coapsa, te poate face sd-ti pierzi mintile.”

Apropo de minte, pare confirmat ca ea n-a avut niciun pic.
Dar acest lucru nu i se poate reprosa deloc.

Ea spuse din nou micutelor dansatoare:

— Copilele mele, trebuie sd va reveniti! Fantoma?! Poate ci
nimeni n-a vazut-o vreodati!...

— Ba da! Ba da! Noi am vizut-o! Noi am vazut-o adineauri!
continuara micutele. Avea cap de mort si frac, ca in seara cand i-a
apdrut lui Joseph Buquet!

— Si Gabriel a vdzut-o, spuse Jammes, nu mai tarziu decat
ieri! leri dupa-amiaza, in plina zi...

— Gabriel, seful de orchestra?

— Ei da! Cum! N-ai stiut?

— Si era 1n frac, in plina zi!

— Cine? Gabriel?

— Nu! Fantoma!

— Bineinteles cd avea frac! afirmd Jammes. Gabriel insusi
mi-a spus. Chiar dupa asta a recunoscut-o. latd cum s-a intdm-
plat. Gabriel se gasea in biroul regizorului. Deodati s-a deschis
usa. Intrd Persanul. Si stiti cd Persanul poate sd deoache...

— 0, da!”réspunseré in cor micutele dansatoare, care, de in-
datd ce evocara imaginea Persanului, isi ficurd semnul de zi-
darnicire a Destinului, cu aritatorul si cu degetul mic inainte,
in timp ce mijlociul si inelarul erau indoite in palma si tinute cu
degetul mare.

— Chiar daca Gabriel e superstitios, continud Jammes, totusi
el este intotdeauna politicos si, cand il vede pe Persan, se multu-
meste sd-si pund calm ména in buzunar si sa-si atinga cheile... Ei
bine, de indatd ce s-a deschis usa in fata Persanului, Gabriel n-a
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[acut decat un salt din fotoliul unde era agezat, pana la incuietoarea
dulapului, ca sa atinga fierul! In miscare si-a agitat de un cui poala
paltonului. Gribindu-se si iasi din camer4, s-a izbit cu fruntea de
culer i si-a ficut un cucui enorm, apoi, dandu-se inapoi brusc,
si-a zdrelit mana de paravanul de langa pian. Vru sa se sprijine de
acesta, dar o facu atit de stingaci, incat capacul ii cdzu peste maini
strivindu-i degetele. Sari ca un nebun afara din birou si se preci-
pita atat de repede pe scard, incat se rostogoli pe toate treptele pri-
mului etaj. Tocmai treceam cu mama in momentul acela pe acolo.
Ne-am repezit sa-1 ridicdim. Era numai vanatai si cu fata plina de
singe, incat ni s-a facut frica. Dar imediat a inceput sd surada si
sa strige: ,,Multumesc lui Dumnezeu c-am scapat atat de ieftin!”
Atunci l-am chestionat i ne-a povestit tot ce se intamplase. I se
facuse groaza de ceea ce a vazut in spatele Persanului. Fantoma!
I‘antoma cu cap de mort, asa cum a descris-o Joseph Buquet!

Un murmur ingrozit insoti sfarsitul acestei povestiri, la capa-
tul careia Jammes ajunsese gafaind de cat de repede povestise,
atat de repede, ca si cum ar fi fost urmadritd de fantoma.

Urmi o micd pauza pe care o intrerupse, cu jumatate de glas,
micuta Giry, in timp ce, foarte emotionata, Sorelli isi pilea unghiile.

— Joseph Buquet ar face mai bine sd taca! zise negricioasa.

— De ce ar tacea? fu intrebata.

— Asta-i parerea lui mamica! replicd Meg, in soaptd de data
asta si privind in jurul ei, ca si cum i-ar fi fost frica sd nu fie au-
zitd de alte urechi decat cele care se aflau acolo.

—- Si de ce crede asta mama ta?

— Ssst! Miamica spune cd fantomei nu-i place sa fie agasata!

— Si de ce zice asta mama ta?

—- Pentru ca... pentru ci... nimic!...

Aceasta savanta reticentd avu darul si exaspereze curiozitatea
domnisoarelor, care se inghesuira in jurul micutei Giry §i o im-
plorara s se explice. Stateau acolo cot 1anga cot, aplecate intr-o
aceeasi miscare de rugd si teamd. Isi transmiteau frica una alteia,
gasind in asta o placere care le ingheta.
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— Am jurat s nu spun nimic! spuse Meg dintr-o risuflare.

Dar ele nu o ldsard in pace si jurard atit de convingitor si
pastreze secretul, incat Meg, care ardea de dorinta de a spune tot
ce stia, Incepu, cu ochii pe usi:

— Uite, este din cauza lojei...

— Ce loja?

— Loja fantomei!

— Fantoma are loja?

La aceasta idee, cd fantoma avea loja ei, dansatoarele nu-si
puturd infrana o sinistrd veselie perplexd. Suspinari si ziseri:

— O, Dumnezeule! Povesteste... povesteste!...

— Mai incet! comanda Meg. E prima loji, numdrul 5. O stiti,
prima loja langd avanscena din stdnga.

— Imposibil!

— Cum va spun! Mimica e plasatoare... Dar imi jurati sd nu
spuneti nimanui?

— Da, da! Sigur, hai!

— FEi bine, e loja fantomei. Nimeni n-a mai venit acolo de o
lund, cu exceptia fantomei bineinteles si s-a dat ordin administra-
tiei s nu mai fie niciodatd inchiriata.

— $i e adevarat cd fantoma vine acolo?

— Ei bine, da!

— Mai vine si altcineva?

— Nu! Acolo vine numai fantoma.

Micutele dansatoare se privira. Daca fantoma venea in loja, ar
fi trebuit sd o vada, cici avea un costum negru si un cap de mort.
Asta incercari si-i explice si lui Meg, dar aceasta replica:

— Tocmai asta e! Fantoma nu e vazuti! Si nu are nici cos-
tum, nici cap! Tot ce s-a povestit despre capul de mort si despre
capul de foc sunt scorneli! Nu exista nimic din toate astea. O auzi
numai, cand e in loja. Mamica n-a vizut-o niciodati, dar a auzi-
t-0. Mamica o stie bine, pentru ci ea 1i di programul!

Sorelli crezu necesar sa intervina.
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Giry, iti bati joc de noi!

Atunci micuta Giry se puse pe plans.

Mai bine ticeam din gurd! Dacd méamica afld vreodata!
Dar ¢ sigur ca Joseph Buquet greseste atunci cand se ocupd de
lucruri care nu-l privesc, asta o sd-i aducé ghinion. Mamica chiar
(mi zicea ieri-seara...

In momentul acela se auzird pe culoar niste pasi grabiti si apa-
ifil g1 0 voce gafaita care striga:

Cécile! Cécile! Esti acolo?
Asta-i vocea mamei! spuse Jammes. Ce s-a intdmplat?

51 deschise usa. O onorabila doamna, cldditd ca un grenadier
din Pomerania, navali in cabina si se pribusi gemand intr-un fo-
toliu. Ochii i se rostogoleau innebuniti, luminindu-i fata stacojie.

Ce nenorocire! spuse. Ce nenorocire!
Ce? Ce?

Joseph Buquet...

Ei bine, Joseph Buquet...

Joseph Buquet a murit!

Cabina se umplu de exclamatii, de proteste mirate, de intre-
biiri ingrozite.

Da! Tocmai a fost gésit spanzurat la cel de-al treilea nivel

il subsolului! Dar cel mai teribil, continud gafdind onorabila

doamna, cel mai teribil este ci masinistii care i-au gasit corpul

pretind cd se auzea in jurul cadavrului un zgomot care semdna cu
cdantecul mortilor!

- E fantoma! scépd, parcé fara voie, micuta Giry. Dar continud

imediat cu ména la gurd: Nu! Nu! N-am zis nimic! N-am zis nimic!

In jurul ei, toate colegele, terorizate, repetau cu voce joasi:

—~ Sigur! E fantoma!

Sorelli devenise palida.

— N-am sa pot deloc sd-mi recit micul meu discurs! ficu ea.

Mama lui Jammes isi spuse parerea, n timp ce golea un pahar
de lichior uitat pe o masa:
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— Aici trebuie si fie mina fantomei!

Adevarul este cd nu s-a stiut niciodatd cum a murit Joseph
Buquet. Ancheta, sumard, n-a dus la nicio concluzie, in afara si-
nuciderii. In Memoriile unui director, domnul Moncharmin, care
era unul din cei doi directori succesori ai domnilor Debienne si
Poligny, prezinta astfel incidentul spAnzuririi:

,»Un incident supdritor a venit si tulbure petrecerea pe care
domnii Debienne si Poligny o dideau pentru a-si sarbitori plecarea.
Eram 1n biroul directiunii, cdnd deodati I-am vazut intrand pe Mer-
cier, administratorul. innebunit, ma instiintd ca tocmai s-a desco-
perit cadavrul unui masinit, spanzurat la al treilea nivel sub scend,
intre un panou si un decor din Regele din Lahore. Strigai: «Si mer-
gem sd-1 dezlegam!» Pana cand m-am repezit pe sciri si apoi am
coborét scara mobild, spanzuratul deja nu mai avea fringhia.”

lata deci un eveniment pe care domnul Moncharmin 1l giiseste
firesc: un om sta spanzurat la capatul unei fringhii, se duc sa-1
dezlege, franghia a disparut. Vai! Domnul Moncharmin a gisit o
explicatie foarte simpla. Iat-o: ,,Era ora inceperii dansului, iar ve-
detele si «soriceii» isi luasera repede masuri impotriva deochiu-
lui”. Asta este! Va puteti imagina corpul de balet coborand scara
mobild si impirtindu-si fringhia spanzuratului intr-un timp mai
scurt decat ne-a trebuit noud sa o scriem. Nu este un lucru posi-
bil. Dimpotriva, cdnd ma gandesc la locul exact unde a fost gasit
cadavrul, imi inchipui ca s-ar fi putut sa existe undeva interesul
ca acea franghie sa dispara, dupa ce si-a indeplinit rolul si vom
vedea mai tarziu dacd am gresit imaginindu-mi toate acestea.

Sinistra stire se raspandi repede peste tot in cladirea Operei,
unde Joseph Buquet era foarte iubit. Cabinele se golird, iar mi-
cutele dansatoare adunate in Jjurul Sorelliei, precum oile inspai-
mantate in jurul pastorului, se indreptara spre foaier, traversand
coridoarele si scarile prost luminate, tropdind cu toati repeziciu-
nea din labutele lor roz.

CAPITOLUL I
O NOUA MARGARETA

I.A ETAJUL INTAI, SORELLI SE 1ZBI DE CONTELE DE CHAGNY, care
iirca. Contele, de obicei atat de calm, era surescitat.

Tocmai veneam la voi! spuse contele, salutind-o galant
pe tandrd. Ah! Sorelli, ce seard frumoasd! Si Christine Daaé,
ce triumf?

Imposibil! protesta Meg Giry. Acum sase luni canta ca o
cizmd! Dar lasati-ne sa trecem, dragul meu conte, facu pustoaica
¢u o reverentd obraznicd. Mergem sé aflam noutati despre un sar-
man om care a fost gésit spanzurat.

In acest moment trecea agitat administratorul, care se opri
brusc auzind aceste cuvinte.

Cum? Stiati deja, domnigoarelor? facu el pe un ton aspru.
I'1 bine, nu mai spuneti la nimeni, mai ales domnii Debienne si
IPoligny sd nu afle nimic! Asta i-ar necdji prea tare in ultima lor zi!

Toatd lumea se indreptd spre foaierul dansului, care era
deja plin.

Contele de Chagny avea dreptate: n-a fost niciodata o gald mai
frumoasa. Cei care au avut privilegiul de a asista mai povestesc
1 acum, cu emotie, copiilor si nepotilor, despre ea. Ganditi-va
¢l Gounod, Reyer, Saint-Saé&ns, Massenet, Guiraud, Delibes! au
urcat pe rand la pupitrul dirijorului si de acolo au condus inter-
pretarea propriilor lor opere. Ei le avura ca interprete, printre
altele, pe Faure si Krauss, si in acea seard deveni cunoscuti in-
(regului Paris aceastd Christine Daaé, céreia vreau si-i dezvalui
in aceastd carte misteriosul destin.

' Compozitori francezi care au trait la sfarsitul secolului al XIX-lea
41 inceputul secolului al XX-lea (n. tr.).



